Kayak judul sinetron hidayah ya :p “Derita Bpk. H yang Sebatang Kara” . Tapi bener deh, sediiiiiih liat si bapak yang satu ini. Bpk H. adalah pasien puskesmas kami, pasien rutin, tetap, paling sering berobat ke puskesmas. Sekali-dua kali dalam seminggu pasti kami dikunjungi bapak ini, dan ini sudah berlangsung bertahun-tahun katanya (kata pegawai lain — berhubung saya di puskesmas ini baru setahun). Siapa pun yang liat penampilan bapak ini pasti terenyuh hatinya.

Dari ujung jalan puskesmas, bapak yang umurnya lebih dari 70 tahun ini akan berjalan pelaaaaan-pelaaaaan selangkah demi selangkah, sesekali terbatuk-batuk. Jalannya dibantu sebatang tongkat bambu setinggi badannya yang tulang punggungnya sudah teramat sangat melengkung (lebih dari sekedar bungkuk) sampe membentuk huruf ‘U’ terbalik, sehingga kepalanya tampak sejajar sama dadanya😥 Kepalanya ditutup topi petani yang lebar segitiga, bajunya kemeja lusuh yang dikancingkan seadanya yang itu-itu saja, plus celana pendek kumal dari kaos bermotif-motif memperlihatkan kakinya yang kuruuuus dan jelas keliatan oedem (bengkak berisi air) di punggung kedua telapak kakinya. Waktu pertama kerja di puskesmas ini setahun lalu, si bapak masih selalu pake celana panjang, tapi akhir-akhir ini si bapak selalu pake celana pendek kaos itu. Butuh waktu lama bagi Bpk H. ini buat sampe ke puskesmas dari ujung jalan raya yang hanya sekitar 50 meter itu, soalnya jalannya pelaaaan, dan kalo capek, si bapak akan berenti sambil tarik napas tersengal. Jelas keliatan, nafasnya sesak. *udah ga tahan aja nih cerita😥 ga tegaaa, but ok kita lanjut –semoga Allah melindungi Bpk. H ini

Thx God, bapak ini peserta jamkesmas (jaminan kesehatan masyarakat), jadi biaya pengobatan ditanggung pemerintah. seberapa sering pun ke puskesmas bapak ini ga usah bayar, dan kayaknya ga punya hati banget dah kalo masih minta bayar juga sekalipun bapak ini pasien umum. Kalo keliatan bapak ini di ujung jalan, kami cuma bisa bilang ‘tuh, bpk. H lagi’ — nada sedih yaa, bukan nada bosen! Jadi sekalipun belum sampe, karcis pendaftarannya udah dibikinin tuh buat bapak ini, lengkap nama, umur, dan alamat ditulis di resep saking udah hafal, jadi pas beliau sampe, tinggal langsung diperiksa ga pake daftar-daftaran.

Tapi, sekalipun begitu, pas sampe puskesmas, bapak ini ga akan langsung masuk ke ruang periksa. Kalau saya perhatiin, bapak ini akan duduk dulu di kursi tunggu pasien, tersengal-sengal, melepas lelah abis tadi jalan dari jalan raya ke puskesmas. Kalo buru-buru dipersilahkan masuk untuk diperiksa, bapak ini akan bilang, ” ke heula, hh..hh… cape keneh hh…hh…” (sebentar dulu, masih cape –red). Ngomongnya putus-putus, selang seling sama nafasnya yang sesak. Keluhan rutin bapak ini adalah batuk, sesak, sakit ulu hati, dan pusing kepala… dan keluhan lain yang selalu dikeluhkan adalah ga ada sanak sodaranya yang bisa nganter, anak-anaknya sibuk, sodara-sodaranya sibuk semua, ga ada yg peduli dia sakit-sakitan begini. Si bapak selalu mengeluh begitu setiap kali berobat, sambil tersengal-sengal, sesak nafas. Entahlah, saya ga tau asal-usul, riwayat keluarganya, anak-anaknya, sodara-sodaranya, kesibukan-kesibukannya kenapa ga ada yang bantu atau sekedar nganter ke puskesmas, yang jelas pada tegaaaaaa keluarganya ga ada yang ngurusin bapak ini😥

Yang ga ketinggalan, bapak ini selalu nanya : ‘lami keneh ieu? hh…hh… kana damang…hh.hh” (masih lama ini? sembuhnya.. — red) .. huaaaa… bapak ini cuma berharap sembuh. Kami usahakan ya, Pak. dan nggak lupa sebelum pulang si bapak selalu bilang .. ‘nuhuuun ieu ka ibu-ibu, bapak-bapak, diririweuh ku abi, sing daramang ibu2 mah, bpak2 mah ‘ (makasiiih ibu2, bpk2, direpotin terus sm saya, smg pada sehat-sehat aja — red). Bapak H yang selalu menolak kami rujuk ke rumah sakit, cuma karna ga akan ada yang ngurusin di RS, sekalipun pengobatan akan tanpa biaya. Ya, Bpk. H yang sebatang kara yang berharap penuh ke puskesmas kami untuk kesehatannya. Semoga Allah menyembuhkan bapak. Amiin….

#ga tega buat nyeritain bpk.H yang harus jalan nenteng-nenteng kantong urin karna ga bisa BAK😥 lain cerita aja#